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PREFATA 


Autorul prezentelor Însermne a impresionat de le 
început prin diversitatea înzestrărilor sale, prin voința 
de a se cultiva si informa, prin generozitatea cu care s-a 
dăruit feluritelor activități publice, îndeosebi acelora 
avînd o legătură, directă sau apropiată, cu arta. Asa, 
spre exemplu, George Drumur se numără printre puținii 
scriitori de la noi și chiar de aiurea care au cunoştinţe 
în domeniul muzicii şi al matematicii, asupra legăturilor 
cărora cu poezia se insistă atita de la o vreme. Studiile 
şi cultura i-au înlesnit, între altele, să se descopere şi 
să se adinceascd în sine, grdbindu-i evoluţia si lărgir.du-i 
substanţial posibilităţile de a se confrunta pe larg cu 
peisajul literar românesc. Prin atari împrejurări s-a ajuns 
ca, ceea ce părea la început (si in parte era) expresic 
strictă a contextului cultural din locurile de origine (è 
născut la 14 martie 1911, în localitatea Mănăstirea-Ho- 
recii), să devină cu timpul, printr-un efort constant 
de stilizare si e-urare de accident şi modă, particulari- 
tatea de bază a liricii sale, în care Ion Biberi, ocu: 
pîndu-se de volumul de debut, Solstitii (1936), vedea in 
primul rind „sinceritate,‘ forță, bogăţie; poetul se 
exprimă fără efecte, într-o limbă savuroasd și plină" 

Este o plinătate izvorită din strinsa legătură cu 
expresivitatea populară, cu viața oamenilor de la țară, 
între care a crescut şi cu care a conviefuit pînă tirziu, 
trecîndu-le ades dorurile și elanurile, bucuriile şi aminti. 
rile în propriu-i cîntec, pe care-l prefafa în primul volum 
cu averse: „Te-am răspîndit, stea umedă prin 

, / în ceasul cînd ferestrele albastre s-au des- 
is Spre lumi nelămurite. Iată slava nouă, / în care 
sa 


am intru ca-ntr-un vis”. Noua slavă e dată în bună 
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mdsurd de contactul revelator cu lumea de dincolo de 
orizontul originar, fără însă ca poetul să se rupă in 
nici un fel de acela. 

De asemenea, încă de la debut, în anul 1933, în 
revista Junimea literară, atmosfera poeziei sale are în 
general destule date comune cu cea a multora dintre 
poeţii provinciei natale. El scrie o vreme, ca si ei, poeme 
cu voevozi şi cetăţi, cu aluzii la vremuri eroice si gesturi 
năpraznice, oscilind între inspirația folclorică si cea 
livresc-modernă. 

Între timp, în 1939, poetul tradusese libretul operei 
Orfeu de Ch. W. Gluck, inaugurind astfel o nouă 


direcție de preocupări, din care vor rezulta de-a lungul 
anilor versiunile românești ale libretelor unor opere, 
precum Pescuitorii de perle de G. Bizet (1959), Elixirul 
dragostei de Gaetano Donizetti (1967), Norma de Vincenzo 
Bellini (1968), lucrări aflate toate în repertoriul perma- 
nent al Operei de stat din Timișoara, oraș în care poetul 
s-a stabilit îndată după ultimul război, desfdsurind acolo, 
în continuare, o intensă și diversă activitate. De aseme- 
nea, pe lingă numeroase tălmăciri de lieduri, coruri etc. 
clasice, romantice şi contemporane, George Drumur a 
dat versiunea românească a marelui oratoriu Anotimpu- 
rile de Haydn, activitate ce, presupune multă migaiă, 
conformare la rigorile muzicii, rdminind însă adesea 
într-un nedrept anonimat. Experiența acumulată pe 
această cale se va rdsfringe în mai multe chipuri asupra 
poeziei sale. Aceasta dobindeste mai multă fluenfä, un 
plus de muzicalitate, o vioiciune a versului și o distri- 
buire de accente caracteristică. 

Paralel, a scris începînd cu anul 1948, versuri 
pentru care au compus muzica — inspirată, ca şi ele, 
din realitățile noastre contemporane — numeroşi com: 
pozitori, între care Sabin Drăgoi, Eugen Cuteanu, Mircea 
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Hoinic, Alma Cornea-lonescu, Richard Oschanitzky, 
Ion Crişan, Vasile Ijac, Nicolae Brinzeu, Sava Ilin, 
Victor Marchievici. Multe dintre ele (cantate, coruri, 
lieduri, balade) au apärut in diferite culegeri, iar o mare 
parte se executd de cätre diferite formafii artistice, 
räsplätind astfel o activitate desfdsuratd aproape constant 
pe parcursul unui sfert de secol. Uneori respectiva inde- 
letnicire a lăsat însă și urme puțin agreabile în poezia 
lui George Drumur. Este vorba de o anume ţinută săltă- 
reafd a acesteia, de o sonoritate cîteodată mecanică, ce 
dă un aer idilic sau de-a dreptul facil unora dintre 
versuri. 

Dar pind la etapa aceasta, a unei mai pronunţate 
împletiri cu muzica si a exprimării directe a 
farmecului muzical în versuri, poezia lui George Drumur 
a parcurs un itinerar demn de atenție. 

Următorul volum, după Solstitii este Suflete în azur 
(1940), cu cinci desene ale pictorului Mac Constantinescu. 
Mai susținută și unitară decit prima carte, aceasta i] 
va impune serios opiniei publice. Acum: „Cuvintele 


mele n-au, poate, liniștea / pe care-o cauţi între ierburi 
Şi pășuni“, dar au o gravitate pe care însemnările din 


presa vremii au subliniat-o deindatd. O sete de „toate 
copilăriile“ și o presimfire dramatică a marilor dezastre 
(„Zilele din juru-ne se subfiazä / Și privirea, uite, nu ne 
mai e trează“) se împletește cu plinsul celor ajunși la 
răscrucea rău prevestitoare a războiului ce invada lumea 
din toate părțile : „Numele nu ni-l scriu pe nici o cru- 
ce / Si nu știm nici unde drumul ăsta duce“. Se aud 
iarăși multe colinde, e o revărsare abundentă de azur 
(cuvint foarte frecvent în poezia de atunci, cu prelungiri 
ulterioare pind la Nicolae Tăutu, Dragoș Vicol si la 
alții mai recenți), revin voievozii, stelele și alte cuvinte 
și imagini obsedante, dar uneori răsar versuri memora- 
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bile. Reflexe din Rilke, Trakl si alfi poefi germani, se 
intrevdd semnificativ asimilate (,Poate sufletul fratelui 
de sub veac / Se va ridica, incet, din umbra / Frunzare- 
lor de ani, sä ne intimpine"), cumulind cu unele substan- 
tial convertite, din Lucian Blaga si mai ales din Tudor 
Arghezi: ,Ne-am rugat noi cit ne-am rugat / Dar si 
cuvintele ni s-au uscat, / Nu ne mai slujesc, nu vor 
să mai sune, — / Nici nu stim cum să ne mai inchi- 
nam — / Si poate c-am avea ce spune, / Dar parcă nici a 
oameni nu mai semănăm.“ Din incertitudine răsare 
credința indreptäfitä a poetului că „Victoria virstelor 
nehotärire încă / Va creste-ncet din anotimpuri“, ceea 
ce se va întîmpla şi cu propriile-i versuri. El caută 
mereu o cale de întoarcere la origini, la puritate şi la 
o „altă bucurie“, pe care o presimte încă neldmurit, dar 
aproape. Vom fi, „în primă schimbare, poate mai drepţi, 
mai vii“. În vederea ei, el face Popasuri în cărţi, în care 
„pătrund umil ca-n vegetal culoarea“ și „parcă n-aş 
vrea o altă glorie / Decit să stau lîngă aceste pagini“, 
cele mai multe ale confrafilor contemporani, despre 
care scrie in 1942 un notabil eseu. Iar pentru stringerea 
legäturilor cu marii scriitori ai färii organizeazä tot pe 
atunci, in cadrul cercului literar al revistei Bucovina 
literară pe care a condus-o din 1941 pind la ultimul 
număr (apărut in Banat), mari festivități populare la care 
au luat parte Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, 
Cezar Petrescu, Gala Galaction, Ionel Teodoreanu si 
alții, de la care scriitorul define mărturii pe care ar 
trebui să le facă publice. Dar entuziasmul său merge mai 
departe, şi la 15 august 1943 organizează chiar un con- 
gres al scriitorilor la Putna, încheiat cu o mare sărbă- 
toare populară, semnificativă -pentru pătrunderea in 
mase a scrisului românesc. Prin toate acestea el dorea 
„ca din nămolul vested, slut, să crească iar azur, — și 
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alte înfruntări sä-ndure”. Participă, de aceea, la felurite 
sezätori literare, organizate in sate si orase, in licee, 
printre studenfi etc., minat mai ales de dorinfa de a 
depista tinere talente si a le asigura o cale de afirmare, 
ceea ce s-a si intimplat, in paginile revistei, la a cdrei 
inifiere contribuise si pe care o conducea, afirmindu-se 
mai cert autori ca Ion Istrati, Dragos Vicol, George 
Sidorovici si alţii, iar în editura pe care o înființase, 
tipărindu-și volume Traian Chelariu, Nicolae Tăutu si 
alții. 

Cunoscut şi prin această amplă activitate, poetul 
va pătrunde tot mai mult în presa vremii, colabo- 
rind la Junimea literară, Revista Fundațiilor, Convor- 
biri literare, Räboj, Gînd românesc (Cluj), Pagini lite- 
rare (Turda), Înnoirea (Arad), Provincia (Turnu Seve- 
rin), Făt-Frumos și la alte reviste, impunindu-se ca un 
autor fecund, divers, apt a întregi o operă care să-l 
mențină în atenția publicului cititor. 

Volumul următor, Vatra cu stele (1942), cum spu- 
nea E. Ar. Zaharie într-o recenzie, „se distinge prin 
subiecte mari, prin tratare gravă, prin lexic suculent 
popular“. Volumul, reprezentativ, e ades brăzdat de 
umbrele adinci ale tristetii, de spaimele trecerii timpu- 
lui, din care nu ne salvează decît mitul, ori fapta cu 
rezonanțe : ,,Osteanul e fagul înfipt în istorie / Pe 
care balada îl crește din glie“. Poetul scrie acum un 
ciclu de balade (una, a ciocirliei, amintind sträveziu 
de Alecsandri), alta despre întunecarea culorilor, în- 
cercînd „din neguri să refacă sufletul neliniștit“. Nos- 
talgia copilăriei iremediabil pierdută, revine si acum 
obsedant. Alături, creşte dorul după satul natal. Infle- 
xiuni din Barbu („inaltele păduri agreste“), din Emil 
Botta, ori Blaga („Spre a ne pierde fiecare,/ în vălul 
unui nou totem“), comunități cu Eugen Jebeleanu, dur 
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mai ales cu Iulian Vesper (,Desi pustiite ni-s si inima 
si dorul“) pot fi îndată sesizate. Deasupra lor însă, au- 
torul simte cum ii trece frecvent si semnificativ pe 
cerul poeziei sale „steaua / Care-ncondeiază, rodnic, 
versul“. Iar aceasta va rodi canstant de acum încolo, 
pind în actualitate, cum se vede şi din prezentul volum. 

Căci, desfdsurind în continuare felurite activități 
obstesti, participind la şezători culturale si literare, 
activind in cadrul filialei si asociației scriitorilor, 
George Drumur a vrut să fie în continuare de folos 
patriei şi oamenilor ei, pe care îi cîntă dimpreună cu 
faptele lor. Solidaritatea cu străbunii capătă acum noi 
înțelesuri, poetul simțindu-se renăscut odată cu ei în 
lumina nouă a ţării. Vocafia lui de peisagist cunoaşte 
o nouă împlinire, acum cînd „orele cresc lîngă stele | 
Și anii prin trunchi în inele“. Deși, cu vremea, „anii 
sînt mai mici și verile-s mai scurte“ și uneori „îndo- 
ieli mă-nconjoară, mă string“. Tematic, poezia lui se 
deschide spre orizontul citadin, spre cel al tăietorilor 
de lemne si al minerilor (văzuţi uneori cam festiv), 
spre „livezile tinere“, care din „Tulburatele adincuri 
reînvie / Gemetele vieţii spre lumină“. 

George Drumur publică acum versuri şi proză (în 
Vrerea, Drapelul Roșu, Orizont, Zori noi (Suceava) 
etc.), dind la iveală in același interval un impresio- 
nant numär de traduceri, prin care isi pune in valoare 
si cunostinfele in domeniul mai multor limbi si lite- 
raturi. A tdlmdcit in romdneste.versuri de A. S. Pus- 
kin, N. A. Nekrasov, Lermontov, Maiakovski, Scipa- 
ciov, K. Krapiva si alții, din nemfeste echivalind mai 
ales scrieri ale poefilor contemporani germani din 
Banat (Franz Liebhard, Hans Kehrer, Irenne si Hans 
Mokka etc.) A mai tradus din cehă, sirbä etc., texte 
care, adunate, ar constitui un expresiv volum. 
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Scrisul lui se aseamdnd, in ce are semnificativ, cu 
acea legendară „poartă de lemn încrustată“ pe care o 
evocă într-un loc si în ale cărei semne ,pilpiie gindu- 
rile înșirate de-o daltă / Și o inimă bintuitä de ne- 
linişti“, poetul indemnindu-ne, de altfel, constant pe 
toţi, să ne apropiem mereu de domeniul artei indlf{d- 
toare, pentru care a militat neobosit, și să trecem 
prin „poarta de lemn încărcată cu stele“. Iar noi îi 
putem răspunde, gindindu-ne la activitatea și la unele 
din cele mai bune versuri ale lui, că: „Apa băută din 
palmele tale, / Tine de foame, de somn si de cale“. 


GEORGE MUNTEAN 


SOLSTITII 
(1936) 


CUVINT INAINTE 


Te-am räspindit, stea umedä, prin rouä, 

In ceasul cind ferestrele albastre s-au deschis 
Spre lumi nelämurite. lată slava nouă, 

In care am să intru ca-ntr-un vis. 


Prevăd înalturi mari de timp, curate, 

Si adincimi de întuneric, nefiresti ; 

Pe miini lumini de veghe strecurate 

Prin dunga nesfirsitelor feresti. 

Cum urcă limpede în inimi liniștea... 


Privesti?... 
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PRIDVOR CU VOIEVOZI 


Pe drumuri dantelate cu legendele moldave, 
Voievozii prin furtunile-nserärilor pornesc 
Spre mänästiri, spre vesnice vegheri bolnave, 
Si-n glorie primesc pereţii trupul lor domnesc. 


În funde de tăceri, cosite de cărbune, 
Domnitele sfioase-n dragoste înnoadă, 
Și-aşteaptă trandafirii zărilor să sune, 
Prin plaur, albi, hulubii în poale să le cadă. 


Apusurile cînd se vor închide-n stuhuri 
Cuminţi ca îngerii prin albăstrimi și stele, 
Miracolele-ntii plecărilor din duhuri, 

Sub cerul lor din somn, vor tulbura castele. 


Iar prundurile-n alb vor pregăti popasul 
Geroaselor ajungeri. — Neaua de veninuri 
Va-mpiedica intrarea-n mănăstiri pîn'ceasul 
Se va închide stins în mîndrele seninuri. 


La vatra nedormitului păstor, un mugur. 

Cu filffit sălciu și uquit de soare, 

Va străpezi, cu clopote sunînd, nou strugur, 
Și va sluji plecarea vieţii prin ninsoare. 
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Argintii diminetilor, prin cimbruri, rare 
Pe unde cerul räsfirat in curcubeie 

Se moaie-n ierburi: abur de decor pe zare 
Si rodul de pelin se muta in stiubeie. 


Iar voievodul, prins cu spada-n mînă 
Străpunge asfintitul unde urma-l mînă. 


TRECERE SIMPLA 


Zborului din vis inalt, 
Vinät, ca un strop de stea 
Cind amurgul o sä-i stea 
Spumă peste ierbi, din salt. 


Nimeni n-o să-i vadă urma — 
Roua i-o va bea, de leac, 
Iedul mic cit un gindac — 
Scris ospät va paste turma. 


Clopot mare cit un cer 
Sunete de drum imi coase 
Din clopotnitele joase, 
Prin adincul meu de ieri. 


Peste zare de hotar — 
Sä ma ducä semnul rar, 
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GRAVURA 


Culoarea nopţilor a înflorit solemn 
Stihiile spuzite-n jur de mănăstire ; 
Voievodul, izvodit din crusta lui de lemn 
Şi poposit demult, asteaptä-aceeasi știre. 


Ajunul serilor i-a troienit privirea 
Albastră, ca un sunet prins pe sub uluce, 
Ce se răsfiră-n larg, odată cu ivirea 
Decorului cu zori şi-a nopţii ce se duce. 


Se cumpenesc spre zodii ciuturi, ca spre moarte, 
Și-ndeamnă stelele coboară-se în ape; 

În preajmă-le vin roii somnului să poarte 
Supusul trup, spre-nalturi drumul stins să-i sape. 


Înmuguresc prin cioburi de azur chilimuri, 
Legendele ce picură-nnoptări pe largi păduri, 
Pe sate, pe ogoare incolfite, pe albe {armuri. 
Vezi moarte peste tot, deși nu poţi s-o-nduri. 


Iar gîndul prins cu daltă-n voievod trecu, 
Odată cu-nserările culese la feresti, — 
Adulmecind iubirea-i ce se desfäcu 
Ecou de curcubeie-n cîntece s-o cresti. 
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Asijderea si lemnul amurgi demult, 

Cäci veacurile vechi spre cele noi se duc; 
Prin sotnii siderale regi invinsi i-ascult 
Balade cu voievozi sub umbre moi de nuc 


In prag de mänästire se topeste-o stea — 
Domnita singurä nu poate-a räminea. 


CANTILENA 


Culege podgoria de lumini si aur 
Culoarea zorilor pentru stihii si nunfi; 
Aromele din struguri ard verzui in plaur 
Betia de azur la care nu renunti. 


Trec päsäri spre stiute cuceriri, 

Vazduhul räcoros, ca muschiul din päduri, 
Le creste pe-aripi de sfialä si-n priviri, 
Albinelor nectarul se-adunä pe la guri. 


Si vitele ridicä ziua-ncet din päpuris, 
Căci seara dä în spic pe lan si ape; 
Descîntecul bolnav scăpă de ieri furiș 
Norocul p&mintean alt drum să-și sape. 
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PAVANA 


In slava asfintitului presimt alt drum, 

Cind voi sui, ca-n somn, prin arsiti si minuni, 
Spre-ntiia mare întîlnire să mä-ndrum. 

Azurul liniștea-mi va viscoli cununi. 


În umbră-mi stea vrăjmașă plantă se va prinde, 
Să crească, pdduret, in înoptări curate; 
Culoarea anilor să mi-o culeagä-n yrinde, 

Prin care sufletu-mi reincoltit să se-arate. 


lar cînd va trece, caldă, seara înspre munte, 
Precum trec cerurile înspre somn după sărut, 
Supusa stea va încerca să mă înfrunte 
În drumul ce atît de greu mi s-a părut. 


Și-undeva, la vre-un hotar, 
Mugur alb am să răsar. 
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BUCURIE 


Bucurä-te pädure, 
Cä-n minunea inzäpezirii tulpinelor, 
Legende au crescut din toamna cälinelor. 


Bucurä-te, plugarule, 
De cresterea täcutä a furtunilor, 
A ploilor peste stelele minunilor. 


Bucurä-te, mamä, 
De bunävestirea-n care ai intrat 
Cind semnele din somnuri te-au lätrat. 


Bucurä-te, zori de ziuä, 
Că în culorile tale de ceaţă 
Griul îşi moaie ultimul fir din mustață. 
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ECHINOX 


Răsăritul meu nepämintean 
In deserturi de zäpezi cäzu, 
Sä te-astimpere cu odolean, 
Cäci in visuri nu te mai väzu. 


Stau în dimineaţă runele 
Miinilor, albind in amintiri, 
Limpezi, cum ii pirgul prunelor 
Lîngă țărmul nordic din priviri. 
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OCEANE 


Mari päuni deschide-apusul peste 
Orice plecare dintre ape — 

Și dincolo de drum, dacă mai este, 
Trupul tău pe țărm nu-ncape. 


Trebuie să rătăcești ascuns, ca seara, 

Prin pădurile uitate, pe sub mări, 

Unde rădăcinile se nasc din flori şi ape 
Și-unde nu cresc nici blesteme, nici ocări. 


Zilele plutesc deasupra, brumării, 
Ciudate, ca un zbor în somn, departe; 
Grele bolți de domuri verzi şi fumurii, 
Unde viata de lumină se desparte. 


N-are loc o stea să șadă, 
Și nici cine s-o mai vadă... 
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SFIRSIT NELAMURIT 


Aplecafi-vä spre umilinţa porumbului, 
Să-l auzifi in nopţi cum pocneste 

Dintre bälegar si singurätate, spre suisuri 
De luminä si cu ce chiot creste. 


Ascultafi, cum intre prunduri izvoarele se sting 
Si cum de frica oamenilor in rädäcini se-ascund 
Apoi prin tulnicele plantelor cum urcä, neväzut, 
Sä nu-si atingä apele in drum spre cerul scund. 


Ascultati, cum se cununä fläcäii prin cintec 

Si nunta cum si-o pregätesc intre nesomn si perne 
Ca apoi sä intre, amutiti, in ghefarii albi, 

Cind mireasa singurä in paturi se asterne. 


Ascultafi, cum pe nesimţite v-a trecut copilăria, — 
Cum pasii vä sunä a lut si se opresc in drum, 
Ohavnici, ca oierii cind se string sub stele 
S-aprindä vreo baladä, s-o mänince scrum. 


Si mireasa de zäbavä 
Cum vä cautä prin slavä... 


SUFLETE IN AZUR 
(1940) 


MIINILE MELE 


Miinile mele, urme de dac, 


Ploile cheamä spre sate ce tac. 


Adunä poeme, ca steaua culoarea, 
Din inimi täcute ca marea, ca floarea. 


Miinile mele cresc semne de har 
Precum cetäfile-n pietre de var. 


Si nu se indoaie, nici nu se tem, 
Cind ceafa se lasä si singuri sintem. 


Miinile mele trec prin inele 
Cätre-nserarea baladelor mele. 


Si nu va rämine din ele un semn 
Si-as vrea pentru tine plecarea-mi sä-nsemn. 
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SEMNELE GORUNULUI 


Cuvintele mele n-au, poate, linistea 

Pe care-o cauţi între ierburi si pășuni, 
Nici albăstriul palid de pe comori 

Al flăcărilor ce se clatină printre tăciuni, 


Alteori prin fluiere de vise 

Lunecă spre munţi şi spre copilărie, 
Iar în ceasurile de vedenii suie 
Peste spaima morţii, glorie tăriei. 


Numai bradul verde şi înalt, subţire, 

Mi-a sunat odată drumul peste fire. 
Pocnetele crengilor le simt la orice pas — 
Și nu știu pe unde umbra mi-a rămas. 


De mă va căta, odată, fratele, — 

Să nu-mi fie-ascunsă inima-ntre satele 
Ale căror stele cresc în fund de mare 
Noi solstitii de corali în miez de sare. 


lar dacă-n färnä fata mi s-o pierde, 

Poate că va crește un stejar mai verde — 
Și o să răzbată, mai uşor, tăriile, 

Ca să mă ajungă-n toate copilăriile. 
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PASIRE 


Zborul limpede, usor, 
Peste virful tuturor, 

S-a lungit si prin pädure 
Ofilirea s-o indure. 


Lîngă anii din {arina 
Gindul n-are să rămînă, 
Ci-o să treacä-nsingurat 
Tot mai alb, tot mai curat 
‘In cel'nalt, fără de cetini, 
Fără somn, fără prietini. 


Stelele-n ploi cintätoare 
O să cadă-notătoare, 


La vreun țărm le vom surprinde 
Cum de trecători s-or prinde. 
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PRIMĂVARA 


Peștii se-ntorc către izvoare, 

Ape tîrzii urcă spre lună 

Zarea mea grea, zarea mea bună, 
Cerbul s-a stins, moartea nu-l doare. 


Pentru voievozii duși după ploaie, 
Păsări de-azur crengile-ndoaie. 


Palide văi cară din sate 
Faguri de basm. Brume lăsate 


Se prelungesc, fără hotare, 
Pe lîngă anii reci, în uitare. 


Sufletul pur, ca o baladă, 
Umbre tirzii caută-n ceaţă, — 
Cresc în copaci, fără să-i vadă, 
Inimi de lemn altă viaţă. 


Apele trec în rădăcini 
Ca să intimpine proaspeţi vecini. 
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RASCRUCE 
Ne duc avalanse piezise de-azur, 
Asa de gräbit, asa de impur. 


La ţărmul culorilor, miscindu-se-alene, 
Numai täcerile pirguie-n gene. 


Goliciunile noastre cu semne pe trup, 
La intrare-n deșerturi straiul și-l rup 


Si se ascund în rădăcini necintate, 
Ca ninsoarea tristetilor în cetate. 


Nu ne mai cheamă neliniștitele miini, — 
Furtunile-s ascunse de săptămîni. 


Colinele privirilor ni-s uitate — 
Și nu ştim căror anotimpuri sînt date. 
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ORA TIMPURIE 


Hoinärim printre cefuri de vis si imperii 

Cu oameni, cu plante, cu iernile-nalte, 

Cu lupii, cu ursii — de cari nu te mai sperii — 
Cäci nimeni nu are de ce sä tresalte, 


De ce sä adune din trup toatä mierea, 
Din faguri lumina s-o ducä la stele, 
Cind suflet si muguri asteaptä-nvierea, 
Ca bunävestirea domnita-n castele. 


Drumeaguri desarte ne duc cätre sate, 
Unde-asfinfitul mai pilpiie-n vaträ, 

Dar mina n-ajunge in timpuri, läsate 
Să biruie-n inimi minunea, căci laträ 


Din uliti coclite în lungă-nnoptare 

Nu ştiu ce palidă umbră de cîne, 

Dar seara o trece-n azur, la hotare, 

Cum bobul de grîu din lan trece-n pine. 
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VECII 


Päduri uniforme din zloatä 
Descoperä färmuri de limpezi culori, 
Pentru nesfirsite turme de gloatä, 
Rar, drumul culegätorilor de flori. 


Fagii înalţi, ca ploile de toamnă, 
Intirzie-n amurguri zugrăvite 
Si fiecărui trecător înseamnă ' 
Ceasul amar, pe drumuri grăbite. 


Le însoțesc involburatele stihii 
Cînd ziua se-apleacă peste miini pustii. 


Drumul e atît de larg și nu-l cuprinde, 
Nici de trunchi lumina nu se prinde. 


Pescari, nefiresc de subţiri, intirzie 
În larguri de ceaţă și minune; 
Drumetii pe mal i-așteaptă să vie 
Și-n ultimă seară să-i încunune. 
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Ape ciudate urcä in vremi, 
Ca-n nopţile sfinte colindele ; 
Oamenii intră-n azurul din slavă 
Prin neculesele grine, lin, de le 


Aţipesc cuvintele de iertare, 

În ceasul greu, nebănuit de lung; 
Tinereţea se îngroapă în fiecare, 
Drumu-ncepe sus şi nu-l ajung. 


PENTRU FATA-NTII 
Lingä fata ta intratä-n moarte, 
Miinile-mi nici un gind n-o sä mai poarte. 


Te-oi cäuta in vis si-n säptämini, 
Te-oi respira prin ultimii plämini. 


Peste-nsinguratele-fi sprincene 
S-or ridica, odatä, buruiene. 


Ochii tai, täciuni ascunsi in vreme, 
Cer cu ploi nu-i va spăla devreme.. 


Vor fi, poate, insule de semne 
Obosite naufragii să însemne, — 
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Doar in zodii migratoare stele, 
Te-or sui la dorurile mele. 


Numele-ti voi insemna pe plante, 
Ca sä cresti in ele, cum pe pante, 


Frica te tinea sä nu-fi pierzi urma-n ape, 
Unde gätelile puteau oricînd să-ţi scape. 


Nu mai stiu ce matinale zäri 
Mă vor trece peste-aceleasi mări. 


MOARTEA CERBILOR 


Primäverile intirzie sä intre in munte, 
Să nu li se schimbe-n ceturi verdele, — 
Cerbii trec printre räcori de constelatii 
"Către intristarea izvoarelor, unde pier de le 


Mai rämine doar urma trofeelor in ape, 
Ca din cresterea in toamnä a ploilor, 
Sä lunece inspre drumul regilor orbi, 
Neumbrifi de räsuflarea sloiurilor, 


Nici de bunävestea unei biruinti, 
Fiindcä zilele le-au fost doar umilinti. 
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Drumul ăsta-l vom urca si noi odată 
Prin culoarea anilor, fără strălucire, 
Pînă vom ajunge în climatul somnului, 
Vegetalele ne vor primi ca amintire. 


Norii se vor odihni peste cabane, 

În care rădăcinile ne-or sta pe umeri, 
Stelele incoläcite printre cefuri și legende 
Niciodată nu vei putea să le numeri, 


Căci la ceasul trecerii 
Inima polară 

Febrele petrecerii 

Le va-nchide-n seară. 


TINERETE FARA BATRINETE 


Drumurile care ne-au adus pina aici, 
Uite cum s-au oprit lingä searä — 
Şi cetăţile nu s-au iscat din nisip, 
Precum nici izvoarele în primăvară. 


Pădurile au rămas încă tot sub ape, 

Ca liniștea neroitä in pädurefi, 

Stelele degeaba coboarä pe-aproape — 
Corbii încă nu s-au ridicat dintre nämeti. 


Umbrele ne cresc fără rost în amurg, 
Lîngă turlele medievalului burg, 


Din ale căror liniştite cupole, 
Pornesc täcute litanii peste metropole. 
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Stelele acestor ascunse ceruri 
Ne vor îmbia spre diminefi, spre geruri, 


Ca sä poposim pe undeva prin neguri sure, 
Mai aproape, lingä inserarea din pädure. 


Ploile-or fugi de noi ca fetele de iele — 
Roua de pe fruntea noasträ sä n-o spele. 


Urmele ne-or sterge buruienile 
Precum cresterea pädurilor poienile. 


INTOARCERE SPRE LUME 


Apropiafi-vä de anii copiläriei, 
De satul lunecat in colindä, 

De primii pasi, nesiguri si timizi, 
Porniti cu-ntiiul basm din tindä. 


Apropiati-vä de colibele de täceri, 

Unde ţăranii, nedumerifi, străjuie-n plante 
Chemarea fräfeascä a vremii 

Și a strămoșilor uitaţi prin azurate versante. 


Odihnifi-vä măcar o dată 

Lîngă rădăcinile vreunui copac, 

Să simţiţi, auzind, cum se adună anii 
Prin miezul altui țărm, domol, opac. 
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Drumul nordului ne cheama, 
Fără inimi, fără teamă, 


Înspre marea înnoptare 
Unde ceața e mai tare 


Decit stelele-uriașe 
Coborite peste-orase. 


Inima de-o stoarcem, 
Nu ne mai intoarcem. 


RARAUL 


Liricele creste unduie spre-nalturi 

` Trecerea prin sträveziul pal al cetii, 

Urcä spre imensitate doi tacuti drumeti, 
Pe sub molcoma räcoare-a diminetii. 


Si urcusul lin, aproape de nämiazä, 

Pe drumeti, tinjind, îi prinde fără leac, 
Ochii li se-ndreaptă spre cabane reci, 
Unde s-or opri, cîndva-ntr-un mare veac. 


Peste-arhaice comori de voievodese, 
Îngropate sub zăpezi aride, 

Pașii trec, albind, lîngă blesteme seci — 
Să nu intre-n munte bruma ce ucide. 
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Prin suis ingust — si bun — ca prin legendä, 
Se subtie-nfiorati de-nalturi line — 

Si Raräul este-nvins. Ce zäri sublime 

fl inconjurä-n apusuri pline. 


Au întîrziat brindusile-n zăpadă, 
Ca domnitele-ndreptate spre baladä, 


Undeva-n iubirile fara de steme, 
Cind copiläria nu li se mai teme 


Nici de o inceatä bunävestire, 
Nici de trecerea sub instelate coviltire. 


URME 


Stäm paznici la aceste ape, 
Unde ne-au cäzut jucäriile 
Și nimeni nu vine să scape 
Ascunse-ne bucuriile. 


Ne-au crescut și bărbi de așteptare, 
Ca piticilor dintr-un basm oarecare, 


Ne-au fulgerat pe crestet stele, 
Că teamă ni-i cu armele-n răstele. 
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Brumele ne-au aureolat la timple, 
Iarba pîn'la git ni s-a-nältat 
Si-acuma asteptäm sä se intimple 
Ceea ce incä nu s-a intimplat. 


Cind vom atipi in tärie, 
Ne vom desface simplu ca o jucärie 


Nu ne vom cunoaste, nu ne vom privi 
Și nici mersul nu ni se va potrivi, — 


Căci în noua-ne călătorie, 
Fiecare va căuta o altă bucurie. 


IMPLINIRE 


Cerbii urcä spre ceturi, culmile, 
Resfirati prin poteci, ca legendele, 
Schiturile s-au luminat mai albastru 
De apropierea marilor singuratici. 


Nicăieri trupurile nu lincezesc atît 
Ca în așteptarea azurului autumnal, 
Ochii, care au biruit înălțimile, 
Rătăcesc acum prin fluierele stejarilor. 


Ierburile vor creşte peste noi, cîndva, 
Mai înalte, poate decît ploile toamnei; 
Cine va mirosi din florile aceste nedăruite, 
Va fi aproape de noi în fiecare seară. 


Cu semnul acestora ne vor ridica dintre chilii 
În primă schimbare, poate mai drepţi, poate mai vii.. 
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POPASURI tN CARTI 


Pätrund umil, ca-n vegetal culoarea, 
Poemul ochilor. Pentru paloarea 
Fratelui din legendă, deseori 
Împreun mîinile spre cer, iar alteori 


Mă urc la miorifa de imagini, 
Ca un voievod tăcut în istorie 
Și parcă n-aș vrea altă glorie 
Decit să stau lingă aceste pagini, 


Unde mă-nconjoară copilăria, 
Ca izvoarele ascunse bucuria 
Azurului înalt din anotimp, 
Unde mă voi duce și eu la timp. 


“Nu știu ce mă tot îndeamnă-anume 
Să mă știu chemat, undeva, pe nume. 


VATRA CU STELE 
(1942) 


BALADA CIOCIRLIEI 
Plugul ară, ară, 
Pentru griu, pentru secară, 


Pentru satele gătite 
Și-n văzduhuri învelite. 


Ciocirlia-n palid nor, 
Suie cintece de dor 


Si se roagă pinä-n seară, 
Plugul arä, arä. 


Cuibul ei sub funigei 
Plugul il därimä-n trei 


Și-l ascunde-n noapte-amarä, 
Plugul arä, .arä. 
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Norii trec fugind spre zare, 
Pasärea fara cintare ` 


Cade drept ca o povară, 
Plugul ară, ară. 


Fără apă, fără somn 
Creste-n cerul altui domn 


Puii ei în lungă seară, 
Plugul ară, ară. 


Cade noaptea, cade-o stea, 
Nu s-aude nimenea. 


Intre-ascunsele hotară, 
Plug de vis mai ară. 


BALADA TRISTETII 


În inima noastră _ 
Cresc linişti de seară, 
Ca spicul luminii 

În bobi de secară. 


Curg sloatele, vintul, 
Prin miriști şi lozii 
Și urcă spre-nalturi 
Ca-n vîrstă voievozii. 


Cärufe de lemn 
Se-ngroașă de ploaie 
Și tulbure-s toate 

Și toate se-ndoaie. 


Cuprindem adesea 
Tot veacul în noi, 
Dar umbra-l mănîncă 
Din palide-i foi. 


In vagi anotimpuri 
Ne pierdem mäsura, 
Se pare cä-n vis 
Ni-i toatä arsura. 


De dincolo raza 
Se scurge in ceafä 
Si nu-i mai simtim 
Licoarea pe fatä. 


Zarea ne-o petrecem 
Si-n räcoare trecem. 


UMBRELE COPILÄRIEI 


Se prelungesc in umbrele copiläriei 
Trenele asfintiturilor de aur moldovene, 
Acolo, unde au crescut ca visele, 
Inalte, povirnisurile viclene. 


Acolo, unde inima a triumfat iubind, — 
Acolo, unde zilele erau lungi cit anii, 
Acolo, unde sufletul crestea mai pur 
Dintre colinzi, dintre cimpii, dintre jelanii. 


Acolo gîndul nu mai ştie unde să se-abatä 
Si nici unde să-și aplece fruntea ostenită, — 
Degetul de lemn nu sîngeră, nu doare — 
Si-unghia nu creşte ca-n noaptea potolitä. 


Grădinile adinci se reazemă-n baladă, 

Iar ceru-și şterge timplele de vechi omete, 
Se zbate, auind, în ceturi tot mai mari, 

‘Un cîntec de legendă, ca ploaia prin pomete. 
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- LEANA, LEANA 


Leanä, Leanä, 

Mi-ai crescut in suflet ca o buruiană, —. 
Floarea de amurg a stelei singulare, 
Ascutisul ochilor tăi clari nu-l are. 


Inima se tulbură, ca bruma-n soare, 
Somnul nu mă caută si seara doare, 
Serpii singelui se-ncolăcesc prin vine, 
Ca. în munte-nzăpezitele lavine. 


Lîngă - porțile duminicii, inele 

Aburesc de dor, ca sunetu-n cinele. 

Tu te-nalti din sufletu-mi ca o dumbrava, 
Fără virstä, fără moarte — numai slavă. 


Din rusaliile stelei, constelații 
Înnoptează lîngă tine, peste spaţii, 
Iară creșterea gătelii din livadă 

Joc de flori îți pregătește să te vadă. 


De-ai cunoaste anii din copilärie, 
Cum s-au adincit in zarea aurie 

Si cum cautä odihnei o. cetate 

Ca să nu mai poată nimenea. răzbate 


Pînă la hotarele înzăpezite, 

Unde nu ajung colindele; păzite 

De stelarii capricorni, să nu s-adune 

Lîngă satu-nfierbintat de semnele străbune. 


Preajma ţi-o cunoaște nesfirsitul dor, 
Trupul ţi-l descintä magicul decor, 

Ti s-aruncă-amurgurile-n - par și-n geană, 
Leană, Leană. : 


STINGEREA LIVEZII 


Se stinge inima livezii 
Ca-n patimä amarul dor, — 
De-aici as vrea ca sä cobor 
Spre primäverile zäpezii. 


Dar n-am putere sä dobor 
Din mine timpul — și hurezii 
Pindesc din umbrele grämezii 
Cäderea primului odor. 


De dincolo copiläria 

Nu mai räzbate pin’ la mine 

Si nu mai stiu de bucuria 
Re-ntoarcerii. Timpu-i tot mai mare, 
Cresc ierburile tot mai pline 

Pe anii mei, ca pe hotare. 
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IARNA RURALA 


Printre intristatele omete, 

Satul creste-n palidă furtună, — 
Dorul ploilor din corn de lună 
Și din nevăzuta zării sete. 


Serile colindă prin livadă, 

Pe sub visul merilor fierbinţi — 
Parcă respiră uşor uitafii părinţi 
Întorși către pustia ogradă. 


Viscolele-au amuţit spre miazănoapte, 
Ca și turnurile cenușii de fum, — 
Strînge-azurul laptele ceresc din drum 
Pentru seara fructelor necoapte. 


Rătăcește sufletul prin amintiri, 
Ca prin ulifi înserările domnești, — 
Basmele se-nșiruie după feresti, 
Ca troienile, tirziu, după clădiri. 


Nu mai e hotar sub stea, 
N-are-n cale cin‘ să-i stea... 


61 


INTRISTAREA FAGILOR 


Sunetul orelor inceteazä in inimi, 
Färä spaimä si färä primejdii, 

Ca un orizont crestat sub frunte, 
Unde nu mai cresc stilparele nädejdii. 


Ochii sint pustii ca miristele, 
Miezul nici unei lumini nu-i 'pipăie, — 
A-nserat sub .gene pämintene 
Și atit de nefirească pripă e 
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C-o stea nu poate s& se-aplece 
Lingä timplele culcate in räcoare. 
Ape obosite duc spre alte taine 
Ochii fratelui ca pe-o licoare. 


Singerä nervurele prin frunze 
Ca sudalmele. Iar dupä mersul 
Apusenei purpuri trece steaua 
Care-ncondeiazä rodnic, versul. 
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FERESTRE ABURITE 
Din periodice si inedite 
(1943—1950) 


SOLEMNELE CULMI 


Solemnele culmi se deschid 
In asprele inimi de piaträ — 
Si miinile cad peste blid, 

Asemeni cenusei din vaträ. 


Se-ntorc primäverile, toate, 
Sä-nvie din moaste lumina. 
Tärina pustie nu poate 
Culege din patimä vina. 


O stea dintre brume räzbate — 
Și urcă spre eer alba-i fațadă, 
Tulpina-i uscatä se zbate 

Prin gresii, — dar cine s-o vadă? 
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Si cine sä-i prindä culoarea 
Mincatä de pietre, de ploi, 
Cind vintul se pierde-n ogoare 
Iar vremile trec peste noi? 


Atit de adincă-i fîntîna, 
Cu ghizduri atît de uscate, 
Că sună lumina, pagina, 
Și nimeni nu poate să cate 


Cum orele cresc lîngă stele 
Și anii prin trunchi în inele. 


TREC UNELE ZILE 


Trec unele zile nestiute, 

Cînd inimile uită să iubească 
Satul și ogorul acela mut — 
Si-acoperisurile pădurilor de iascä. 


Vin unii oameni de departe 
Și pleacă — și pleacă mai departe... 


Nu se opresc nici prin oraşe, nici prin sate, 
Ci trec molcom ca apele, 

Cu mîinile grele, lăsate 

Să ducă palose, sapele. 


Și curg într-una — neväzutii, străbunii 
Dusi de seninuri, de zaristea lunii. 
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STIHURI PENTRU TIMP 


Ce repede se despart copiläriile de noj 
Si cit de täinuite se ascund in basme, 
Asa precum în fiecare toamnă după rc 
Se-ascund culorile-n păduri ca niște iasmc. 


Nici-o duminică nu ne așteaptă în sat, 

Să stringem de pe lespezi nucile la cununie, 
Morisca din päriu a lunecat cu malul, 
Povestile-s în cimitir, ca auru-n mumie. 


Și anii sînt mai mici şi verile-s mai scurte, — 
Răcoarea orelor pe aripile toamnei ne adastă, 
Stîrnitul anotimp mai limpede-i într-o gutuie 
Decit în toată slava bucuriei noastre, vastă. 


Cu gîndul strîns într-un pahar de rouă, nebăut, 
S-o ridica din margine de stea tirzie floarea; 
Vor cununa cereștile inele miini nesigure 

Iar inima-n pămînt și vis îşi va rodi culoarea. 


PRESIMTIRI 


Singurätatea e, uneori, atit de stranie, 

Ca un amurg deasupra pädurilor arse, 
Copacii intind bratele disperate spre cer: 
Uscatele ramuri, de umbletele sevei stoarse. 


Din nou sint singur, coplesit de neguri, 
Si steaua ce-o astept tot intirzie, 

Vor trece alte ploi cu ape-nvolburate, 
Intunecindu-mi toamna umedä, cärämizie. 


Poate si alte mäguri s-or ivi din picle 
Asemenea prundisurilor de sub ape. 

Voi fi același? Fi-voi poate altul? 

Mă voi pierde-n zare, sau voi fi pe-aproape ? 


Nici un semn, de nicăieri, nu-mi dă de știre. 
Clipele-s atît de lungi, — și ce departe-i cerul; 
Răscolesc prin amintiri, ca-ntr-un caiet de stihuri, 
Mă-nvălui în beţia altor vremi. Lăicerul 
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Anilor de-atunci mai poartä urme stinse, 
Incremenite-asemeni scoicelor in pietrele de var, 
Deasuprä-le lästare lungi, subfiri ca-alunul, 

In fiecare nouä primävarä, tot mai multi räsar. 


Atitea stele strălucesc! Dar unde-i steaua mea 
Că n-o zăresc de cînd o cat într-una? 

Si-atitea îndoieli mă-nconjură, mă string, — 
Cît de ciudat plutește iarăși luna. 


Pe-aproape simt umblind miini moi si nevăzute 
De parca cineva-ar cata să mă sărute... 


VISUL MAMEI 


Mi-a povestit mama, azi dimineaţă, 

Că a visat ape tulburi și multă ceaţă, — 
Că o potecă înaltă, cotind spre apus, 

O tot îndemna să vină în sus. 


Pe-alături umbla griul alb ca zăpada, 
Cu sulitele spicelor lucind, 

Tulpini aburind, 

Să schimbe la fata livada. 


Si-arzind de arsura nuntirii, 

Se-ntindea peste marginea firii, 

Iar spicele aruncau printre degete leasa 
Să-și prindă din neființă mireasa. 


Spre seară, mama se făcu atît de ușoară 
Că n-a mai fost pentru nimeni povară... 
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INTOMNARILE MELE 


Au intomnat miresmele, s-a subtiat lumina, 
Si lespezile Dragomirnei tot mai rar vibreazä 
De pasii pelerinilor coborind colina. 

Pretutindeni numai picla mai rämase treazä. 


De lingä strane s-au desprins in vagi stihii 
Tristetile acelor oameni, de atunci, 
Alăturea de inimă, alăturea de prunci, 

Pe care așteptarea i-a făcut stafii. 


Lîngă porţi de stele nimeni nu-i la pîndă; 
Arborii s-au răsucit de ceaţă și furtună, 
Nici coarnele de cerb nu are cin' să vîndă 
Și stau așa ca anii — nimeni nu-i adună. 


În codrii de la nord, uneori, totul se întunecă, 
Dumbrăvile culorilor rodesc încet. 

Doar voievodul de la Putna spune că 
Rănile deschise au gură de profet. 
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INTOARCERE IN VIS 


Ne vom intoarce tot mai goi 
Spre. tara visului domnesc 
Pe unde azi tristeti doinesc, 
Fără ciobani si fără oi. 


Amarnice furtuni se zbat 

Și umbrele-s așa de lungi, 
Că niciodată nu le-ajungi 
Cînd trec mahmure peste sat. 


Livezile s-au istovit 

De-atita secetă-n pridvor. 
Sint stingeri peste tot, e dor. 
Si-arar ies stele spre-asfintit. 


Și nimenea nu mai cunoaşte 
Cînd seara pe coline-amurge, 
Cum seva lunei lin se scurge 
Pe verzi-întunecate moaște. 


Spre ţara unde numai noi 
Mai creștem fără să se vadă, 
În stema albă de baladă 
Ne vom întoarce tot mai goi... 
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OSTEANUL DIN ISTORIE 


Ati simfit vreodatä cum creste pämintul 

Pe timpla osteanului, pe miini, in memorie, 
Cind trupul i se indoaie prin istorie, 

Iar moartea ji curmä avintul? 


Inima lui ca o colinä de soare, 
Nepämintenei dumbrävi se închină, — 
Umbra säbiei de aläturi e plinä 
De nejilitä, ascunsă strinsoare. 


Pleoapele singerii si le apleacä 

Udate de seara urcatä pe culmi; 

Paseri mute se lasä din ulmi 

Lîngă frumosul ostean — și-l dezbracă... 


Numai singura biruinţa il. știe 

Și fata cea iute ca o prigorie, — 
Osteanul e fagul înfipt în istorie 
Pe care balada îl crește din glie. 
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CONTUR 


Cerul e amar, 

Tärmurile-s grele, 
Norii n-au hotar, 
Gindul n-are stele. 


Mina se ridicä, 
Zarea n-o ajunge, — 
Ceaţa pala, mică, 
Sufletul mi-l fringe. 


Ochii trişti apun 

Si se face seară, — 
Inimile-si spun 
Greaua-le povară. 


Apele s-au stins, 
Ploaia nu mai cade. 
Lanul e încins, 
Griul scade, scade. 


Norii n-au hotar, 
Gindul n-are stele — 
Cerul e amar, 
Gindurile-s grele. 
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INSEMNELE ANILOR 
(1952—1972) 


LIVEZILE TINERE 


Anii limpezi isi ascund paloarea, 
Rotunjind incete anotimpuri, — 
Crengile se-ntind si pipäie prin timpuri 
Jocul fructelor dorite, floarea... 


Merii încă n-au dat rod, nici prunii, 
Nici cireşii cu tulpini de-adolescent. 
Ploile zădarnic au erupt recent, 
Mugurii stau muţi în leagănele lunii. 


Ploile zadarnic au erupt recent, 
Înfășate-n scutece cărămizii, 

Nu-i departe ora cînd se vor trezi 
Cu pleoape umede de somn cleios. 


S-a pornit o arsifä neplină 
Și urzică dulcea lenevie. 
Tulburate-adincuri reînvie 
Gemetele vieţii spre lumină. 


Degetele timpului ușoare 
Ciocăne-n livezi ca niște ghionoi 
Depărtate, lin. Și degetare moi 
Portelanele-si deschid în soare... 
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RIURILE PATRIEI 


Cind limpezi, cind tulburi, 

Riurile patriei mele par dese nervure 
Despletindu-si ape domoale ori repezi si dure 
Peste pieptul lanurilor, prin piclele sure, — 
Cind limpezi, cind tulburi. 


Cind vara, cind toamna, 

Se-ndeasä spre-nalturi ploi neväzute, 
Iar altele-si pleacä fruntile mute 
Tarina tinärä lung s-o särute, 

Cind vara, cind toamna. 


Si ziua si noaptea, 

Apele acestor rîuri sting arsifa, durerile, 
Oftatul sălciilor cînd murmură tăcerile, 
Plutașilor le leagănă, neîntrerupt, poverile, 
Și ziua și noaptea. 
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In calea lor lunga, 
Cuprind, uneori, albele solduri de fete, 
Cind amiezile-s culcate pe vaduri de sete, 
Atunci apele riurilor curg line, incete, 

In calea lor lungä. 


Cind limpezi, cind tulburi, 

N-au liniste- riurile patriei mele. 

Pe vremuri au stat stavili puhoaielor grele, 
Azi duc pretutindeni lumini mari de stele. 


Cind limpezi, cind tulburi, 
N-au liniște riurile patriei mele. 


AMURG 


E clipa cînd tace sirena, 
Cînd suluri de fum se sting în azur, 
E clipa piezișelor umbre 
Rotindu-si penajul în jur. 


E clipa spumoaselor ceturi 
Plutind ca un gind obosit, 
Cînd zarea-si subtie conturul 
Topindu-l sub creste cosit. 


E clipa cînd stelele umblă 
Și-ating macaralele noastre, 
Cînd griul se-ndoaie de vise 
Și-l leagănă ape albastre. 


E-o clipă solemnă, e schimbul 
Diurnului nostru profil, — 

El n-are räspintii nici praguri, 
Ci-asemenea-aromei din faguri 


Da vieţii culoare si stil. 
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VIS 


Basmul l-am sfirsit. Copilul doarme, 
Duhurile serii-s fără arme: 
Fulgerele, ploaia, norii, vintul, 

Și-au pierdut podoabele, avintul. 


Cea mai limpede a nopţii oră 
Trece lin prin liniștea sonoră. 
Dincolo de umbra-i de beteală 
Umblă, singură, lumina goală. 


Străvezii sînt lucrurile toate; 
N-au copilărie, n-au etate. 

Rătăcind copilul printre ele 
Se lovi de una dintre stele. 


Și tipind, probabil de arsură, 
Buzele lui pämintesti gemurä, 
Aducind din vasta depărtare 
Și ecoul stelei încă-n floare. 
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LUMEA SUNETELOR 


Obositele cuvinte nu adorm, 

Ci, asemenea suvoaielor trezite 

De ademenirile fluviilor solemne, 
Lunecä incendiind seminfele-nzäpezite. 


In lumea neväzutä a sunetelor, 
Gindul isi reflectä toate fetele, 
Strälucind ca sarjele cind devin fluide 
Si isi schimbä, necontenit, suprafetele. 


Aproape de oameni, de inima lor bunä, 
Sunetele se prefac in fläcäri, in fintini, 

In curcubee, prevestind retragerea ploilor, 
In stele, pipäind nemingäiatele noastre miini. 


In lumea neväzutä a sunetelor 

Cuvintele devin limpezi ulcioare, 

Sunind de durerile si de bucuriile anotimpului. 
Cind sunetul se stinge si cuvintul moare. 
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ASTEPT NINSORILE 


Astept ninsorile, inaltele, sublimele ninsori, 
să-și dezlänfuie singuratatile neincepute, 
uscatelor amurguri, urcind coline cu pasii rari, 
sä le-ntindä plase violete, umede si mute. 


Astept ninsorile in arhitectura albelor catrene — 
secundele-ndesate-n inimi cu bätäi incete, 

respirind sub apäsarea linelor troiene, 

sä le-ndrepte umerii incovoiafi de brazdele discrete. 


Astept ninsorile si piste neted ondulate 

de limbile ne-nzäpezite ale iscusitului vint 
ca-n nemiscarea buzelor fierbinti, necäutate, 
lunecind pe schiurile gindului purificat, räsfrint 
prin reflexele albästrii ale zäpezii mate, 

să abureascä cea dintîi chemare, unicul cuvînt, 


al cărui țipăt sä-nsemne pe zăpadă . 

caligrafia direlor pe-a căror urmă o sä cadă 
vertebrele luminii — desfăcute — toate cîte sînt, 
spre inima semintei adormite sub pămînt. 


PASTEL PRIMAV ARATIC 


Cit de putine zile au florile 

Sä-si aleagä din risipa lui aprilie culorile, 
Näscindu-se cu ochii umezi in fiecare clipä 

Din fuga apelor subfiri, zbätindu-se nelinistite 
Ca-ntiiele virteje ale lunii räscolind in pripä 
Semințele fläminde din färinä, cu fruntile turtite. 


Ploaia nu ajunge sä le scalde, sä le spele, 
Lunecä prea repede firavele secunde 

Spre cabanele intredeschise dintre stele — 
Si nimenea nu stie cum, pe unde, 

Li se-nchid duioasele pleoape, — 

O fi departe, o fi pe-aproape ? 


Numai cînd descalecä vislasii serii 

Curcubeie somnoroase să le-adoarmă, 

Curioase, se trezesc culorile dezgolindu-se uşoare, 
Fără larmă, — 

Florile-si ridică braţele fierbinţi : 

E clipa-mperecherii... 


OBOSEALA MIRISTILOR 


Peste oboseala tulbure a miristilor mai pluteste doar 
Surisul palid al toamnei risipindu-si molcom orele, 
învăluite. în nelinistile lui Septembrie. Arar 
Ogarii umbrelor, subţiri, lunecă alături de sonorele 
Sclipiri ale amurgului neimplinit, hoinar. 


Din nebunia galbenä a frunzelor rämase 

Färä respirafie, apäsate de tristeti, de ploi, 
Presimt inspäimintate zboruri, furtunoase, 
Tinjind dupä umerii väzduhului, dupä noi, 

De teama präbusirilor violente, dulci, frumoase. 


Oriunde își abate turmele singurătăţii sale, 

Toamna are, pretutindeni, aceleași respiratii nude, 
Aceleași semne de primejdii inväluite-n ceturi pale. 
Spre munţi urcind, din sesuri, printre cetinile crude, 
Flamurile-i înserează între lespezile lunii vegetale. 


PE. OBCINĂ 


Sînt, poate, unicul drumet ce intirzie 

Urcînd domoale obcine bucovinene; 

De-aici amurgurile-şi schimbă, lin, culoare, — 
lar seara-și miscä-ncet imensele-i sprincene. 


Ascult cum sună fagii vechile balade, 

Prin dunga frunzelor netulburate încă 
De-mbrätisarea. brumei, nici de setea toamnei. 
Plesnesc seminţele de liniște adinca. 


E ora cînd se-ntorc furtunile încete, 
Fosnind ca ploaia-ntirziată prin pădure, — 
Un aer rumen,. gras și dulce, își agită 
Coloanele-nserării prinse-n ros de mure. 
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De-aici, din obcinä, pornesc în lungi migrații 
Sprinfarii capricorni si ciutele abile ; 

Tisnind, ascunse ploi le-acoperă plecarea 
Spre crestele spumoase ale altei zile. 


Aici, pe obcină, se strîng în palma nopţii 
Insignele de-argint lovite de tristeţe, 
Căci piepturile-n care au lucit odată 

Se odihnesc, de mult uitate, sub finete. 


Și numai brazii limpezi, numai ei ädunä 
Semnalele solstițiului. arzînd de-e lună. 


COPACII CARUNTI 


Mă intristeazä, seară de seară, 
copacii cärunfi, 

copacii de pe ale căror umbrite frunti 
doar picle coboară. 


Frunzele tot mai des, tot mai prelung, 
pe crengi le-ntirzie, — 

umbra lui octombrie curgind străvezie 
i-adastă-ndelung. 


Vuietele primăverii răscolind agitate 
lumini dinspre sud 

și semnele ei fierbinţi abia le mai aud 
cum trec pe-nserate. 


Copacii cărunţi se-apleacă spre glie 
cu fiece clipă, 

topindu-si inimile albe, fără pripă, 
în seva lor vie. 
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POARTA DE LEMN 


In fiecare poartä de lemn incrustata, 
Pilpiie gindurile insirate de-o daltä 
Si o inimä bintuitä de nelinisti, 
Adunate frumos laolaltă. 


La glezne-i cîmpia ușor fluturind 
Bănuţii de aur ai spicelor grase; 
Mai sus, somnorosii stiuleti de porumb 
Atirnä în scutece verzi de mătase. 


Coline-argintii, luminînd depărtat, 
Batrine zăpezi netopite prefiră, 

Cu umbrele zilei se joacă dansînd 
Cocoșii văratici, pe gardul — o liră. 


Prin brazii tomnatici, cu gene brumate, 
Alunecă stele sunînd îndelung 

Spre poarta de lemn încărcată cu stele 
Ce străjuie obcina spre Cîmpulung. 
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CHEM ROADELE CIMPULUI 


Chem roadele cimpului si ele vin supuse, 
Strig fructelor sä coboare din pomi 

Si ele coboarä 

In palma mea usoarä, 

Fiindcä numai eu le aduc apä-n 

Fiecare searä 

Si le scap de rapän 

Crengile, tulpinile. 


Numai eu le trimit toate albinele 
Sa le pieptene florile, 
Schimbindu-le polenul 

Si culorile. 
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Cind arsifa-i inväluie 

Cu brafe subtiri si uscate, 

Numai eu le aud 

Cum suspinä dupa ploile de sud 

_S& nu zäboveascä peste orașe si sate. 


Atunci deschid zägazele sä iasä apele, 
Cimpiile si livezile, adape-le. 


Toamna ascund livezile dupa perdele 
Albastre de fum si de ceaţă 

Să nu dea peste ele 

Brumele umblind viclene pînă-n dimineaţă, 
Neväzute de luna, de stele. 


IN PADURILE DINSPRE APUS 


In pädurile dinspre apus 

Cind liniste-a-si desface sträveziile-i flamuri, 
Se aud pasii zimbrilor trecind incet, 
Asemeni umbletului diminetii printre ramuri. 


Pietrificatele urme de copite: 

Semintele intiiului descälecat, 

Ies de sub lespezile vechilor legende 
Luminind hotarele de piaträ pe unde-au cälcat. 


Bätrinii mei la chemarea doinei, 

A linistii cimpiilor cu rodul necules, 

Sä adune amforele cu balade 

Ingropate lingä fagul de-o sägeatä argintatä-ales. 


Sufletele strämosilor s-au transformat in zimbri 
Ademenindu-i spre päminturile bune, 

Unde miresmele-nserärilor carpatice re-nvie 
Toamnele de aur, hramurile inimii sträbune. 
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APA BAUTA DIN PALMELE TALE 


Apa bäutä din palmele tale, 

Mici cit alunele, 

Mistuie-naltele amiezi estivale, — 
Zborul la unele 

Si sunetul ploii rotindu-se-n vale. 


Stelele, bunele, 

Cad ca seminfele duse de vinturi 
Peste rotundele 

Palme-nmuiate-n fintini si päminturi 
Strivindu-si secundele. 


Apa bäutä din palmele tale. 
Pura c-aromele 

Cetinii tinere, 

Sparge fantomele 

Aduse de umbra pädurilor goale. 
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Ies rädäcinile 

Guri deschizind, insetate, să beie 
Toate luminile 

Purtate pe umeri de reci curcubeie 
Lingä vecinele 

Frunfi näpädite de ani si visare. 


Apa bäutä din palmele tale 
Tine de foame, de somn si de cale. 


TACUTA BUNATATE-A PLOII 


Täcuta si putina bunätate-a ploii, 

Jucind in palmele lui ascunse in pämint, 
Sporeste miezul piinii, culorile solstifiului 
Si toate bucuriile din lume, cite sint. 


Asemeni rädäcinii ce-si adunä sarea 

Cu buzele in virstele tarinii risipite, 
Mi-adun ulcioarele de doine si balade 
Tristefea vintului sträin sä nu le mai agite. 


In ele regäsesc obirsia strämosilor, mindria 
Celei dintîi: izbinzi, taina primei zile, 
Primul foc aprins sunind din vele roșii 
Apropierea anotimpurilor calde şi fertile. 


Pașii luminati de plante si de stele 

Mi-i port alăturea de fructele rotunde, 
Simt sufletul străbunilor cum mă învăluie 
Oriunde aș păşi, oriunde. 
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IN LUMINA DULCE-AMARA 


In lumina dulce-amară, 
Număr stelele de-aseară 
Stînd s-aud cum se destramă 
Faţa ta-n livadă, mamă. 


Cum se duc pe alte căi 
De cicoare ochii tăi, 

Gindurile-ti cum se lasă 
Peste grinzile din casă. 


Degetele-ţi s-au oprit 
Între-apus și răsărit, 
Adormind lîngă recolte 
Mute stind sub porţi involte. 


În livada cu alune 
Umbra ta nu mai apune. 
Simt cum fiecare fruct 
Tu îl mîngii ne-ntrerupt. 
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CAILE DE TAINA 


Întindem mina după amurguri, după păsări, 
După orele albite lîngă fluvii prea frumoși, ` 
Păzind toate fructele pămîntului de rugină 
Și inima ţării urcînd dinspre strămoși . 


Ne arcuim trupul subţire între noapte si zi, 
Căutînd rodii nepătate de soare si lună; 

Fiecare clipă-mpodobită cu miresmele anotimpului 
Ne apropie lin de vatra străbună. 


DATINA PĂMÎNTULUI 


Datina pämintului meu, datinä 
Prin virstele de aur ale ţării își clatinä 


Drapelele albe, drapele albastre, 
Drapelele rosii curgind laolalta : 
Seminte de dor ale inimii noastre, 
Niciodată singure sub vremea înaltă 


Frumoși în lumina de-armindeni, . 
Sträbunii veghind din anotimp, pretutindeni, 

Prin buciume de lut, din pulberi, ne sunä — 
Adunind pentru noi ploile, chemind vremea bunä. 


Din steme de-argint, din culoare, 
Tin palma-ndreptatä spre zare 
Intinsul täu farä scrutindu-l 

Cu lungul privirii nestinse, cu gindul. 
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Din gestul culorilor curg ore şi ape, 
Pe umerii toamnelor arse de brume, 
Și tihna strămoşilor nu mai încape 
În taina baladei ascunsă de lume. 


Numai datina pămîntului meu îl culege 
Din lemnul pădurilor, din tarini, de-oriunde 
Se iscă largile-oglinzi ale clipei pribege 
= Şi orele rădăcinilor noastre > fecunde. 


MERELE DE IARNĂ 


Citeodata, 

Inima livezilor sunä toamna prelung 

Dupä merele de iarnä prea timpuriu plecate 
In panere reaväne de salcie, brumate, 

Sä nu se mai intoarcä niciodatä. 


E un drum de poeme si taine 

In cäutarea pirgului si a culorilor verii, 

Dupä care ofteazä, zi de zi, in peregrinarea lor 
Peste anotimpuri, merii. 


Numai simburii de nuanfa amurgului, 
Pästreazä imaginea si căldura bună a livezii, 
Mirosul tärinii din care au supt 

In leagän de ramuri, neintrerupt, 

Soare si stele, 

Visind, necontenit, sä se intoarcä 

In acelasi pämint al patriei mele. 
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